Ascultarea muzicii noi se face ca un antrenament. Metodic, ritmic, cu o frecvență care să-ți permită să nu pierzi mare lucru. Cine sare două săptămâni descoperă, ca la sală, că a pierdut mai mult decât credea: au trecut lansări, au apărut albume, iar conversația despre ele s-a mutat mai departe fără tine. Planul rămâne simplu, câteva piese pe săptămână, ascultate atent, cu căștile pe urechi sau cu geamurile deschise.
Pentru antrenament îți trebuie însă și motivație, iar în muzică motivația vine de la piesele care te scot din pat sâmbăta dimineața. Săptămâna asta am trei. Una aparține unei artiste care își întoarce propriul album pe dos, alta unei trupe care a pus soarele în titlu și regretul în versuri, a treia unui om care s-a întors la microfon după o perioadă grea. Două poartă vara chiar în titlu, iar a treia vine de la o artistă a cărei vară 2026 a însemnat un turneu cu sălile pline și o apariție la Lollapalooza, ceea ce le face potrivite pentru un weekend de octombrie în care vara se mai poate găsi în difuzoare.
Slayyyter, i think he's got a girl
Slayyyter are un album anunțat și încă neapărut, Wor$t Man In America, care vine pe 4 decembrie ca frate al lui Wor$t Girl In America din martie. Cele nouă piese sunt inversiuni directe ale celor vechi sau reluări din alt unghi: brand new chanel$ răstoarnă Beat Up Chanel$, crank 2 e inversul lui CRANK din 2025 și i se adresează fostului care a înșelat-o. Albumul din martie, a spus Slayyyter pentru Rolling Stone, vine din senzația de fată enervantă care e puțin prea mult la o petrecere.
Titlul piesei te pune într-o situație cunoscută: ai auzit jumătate dintr-o conversație și acum faci socoteli. Mi se pare o idee bună să-ți întorci propriul album pe dos, ca pe un tricou, ca să vezi cusăturile. Piesa rămâne pe lista mea de weekend, albumul pe cea de decembrie.
Jungle, Sunshine
Cu Sunshine, Jungle au făcut ceva neobișnuit: piesa care dă titlul albumului a așteptat până pe 14 august, când a apărut odată cu albumul și cu videoclipul, după trei singleuri: Carry On, The Wave și Someday, Somewhere. O cântă Lydia Kitto, la primul album în care e membră oficială alături de J Lloyd și Tom McFarland.
Trupa explică titlul ca pe o stare, un loc pe care-l porți în minte și ți-l imaginezi când te uiți spre zile mai bune, fără legătură cu vremea. J Lloyd spune că albumul vorbește despre relații, distanță, regret și speranță. Mă încântă un titlu atât de luminos așezat peste un asemenea conținut, ca o felie de pepene pus pe o masă la care se discută despre distanță. Dintre cele trei, asta e piesa pe care o pun prima, sâmbătă dimineața.
Michael Kiwanuka, Summer Clothes
Michael Kiwanuka s-a întors cu Summer Clothes, prima piesă a albumului FUDGE, care va apărea pe 23 octombrie. E primul lui semn public după un accident vascular cerebral care l-a obligat să oprească toate concertele. Albumul fusese înregistrat la începutul lui 2025, în mare parte produs de el, într-un studio aproape de casa din Southampton, și a așteptat aproape un an. Piesa pornește de la un interviu cu pianistul Chick Corea, din care se aude un fragment la începutul videoclipului: ai încredere în ce ți se pare frumos, fără să te uiți la ce ar plăcea altora.
Videoclipul, regizat de Yout, privește spre croitorii din Southampton și spre frumusețea liniștită a lucrurilor obișnuite, iar primul cadru arată un băiat în costum, alături de familie. Titlul vorbește de haine de vară, dar piesa apare în octombrie, ceea ce îi dă un aer de garderobă scoasă din dulap cu întârziere. Eu o las pentru duminică după-amiază.
Trei piese, trei feluri de a folosi vara într-un octombrie în care o mai găsești doar în difuzoare. Slayyyter o răstoarnă pe dos, Jungle o ține la păstrare cu regretul alături, Kiwanuka o îmbracă după o perioadă în care a trebuit să stea pe loc. Firul comun: sub strălucire, în fiecare are ceva greu, iar asta le face bune de ascultat în buclă.
Pentru weekend, ordinea pe care o recomand: Jungle sâmbătă dimineața, cu geamurile deschise, Kiwanuka duminică după-amiază, Slayyyter între ele, la alegere. Albumul lui Kiwanuka vine pe 23 octombrie, cel al lui Slayyyter pe 4 decembrie, deci antrenamentul are deja două ținte pe calendar. Cine ține ritmul acum ajunge în decembrie cu piesele deja învățate, dar mai ales înțelese, iar cine l-a pierdut are la dispoziție trei piese bune ca să-l reia.
